银针刺破英伦雾
凌晨三点的伦敦社区医院药房，安格斯医生盯着电脑屏幕上跳动的库存数字皱眉。吗啡缓释片的消耗量又超了上周，而候诊名单上至少有二十个慢性疼痛患者对药物反应剧烈——其中一半是像波特太太这样的类风湿性关节炎患者，布洛芬会引发胃溃疡，阿片类药物让她头晕得没法给孙子读故事。
"或许该试试那个新疗法？"护士长艾米递来的咖啡杯在托盘上磕出轻响，"就是NHS刚纳入的生物电池针灸，据说对药物不耐受的老人特别有效。"
安格斯指尖划过鼠标，调出那份标注着"优先评估"的文件。封面印着陌生的东方纹样，像某种藤蔓缠绕的银饰。三年前首批临床试验数据传来时，他正对着满桌失败的止痛方案发愁，那些显示72%疼痛缓解率的图表，曾被他当作"神秘主义的侥幸"扔进抽屉。
一、雾中的银针
波特太太第一次见到林砚时，正用羊毛披肩裹紧膝盖。诊室暖气开得很足，但她关节里的寒意像生了根，连壁炉火光都焐不热。这个来自中国的女医生穿着白大褂，胸前别着苗银蝴蝶胸针，手里的仪器让她想起科幻电影里的设备——巴掌大的主机连接着四根细如发丝的银针，针尖闪烁着淡蓝色微光。
"这不是普通针灸。"林砚的牛津腔里带着微不可察的韵律，她指尖悬在波特太太的膝盖上方两厘米处，"传统银针需要捻转手法，而生物电池能模拟苗医'走罐'时的气流感，通过微电流传导刺激经络。"
当第一根针扎进"阳陵泉"穴位时，波特太太瑟缩了一下。预想中的刺痛没有来，反而是一阵细微的麻痒顺着小腿蔓延，像有只温驯的小蜜蜂在血管里跳圆舞曲。林砚调整着主机上的旋钮，屏幕上的电流波形随之起伏，如同泰晤士河的潮汐曲线。
"苗医认为疼痛是'气'的淤堵，就像浓雾困住了船只。"她忽然改用比喻，"这些电流是驱散雾气的风，让气血重新流动起来。"
波特太太盯着天花板上的裂纹笑了。年轻时她在香港做过护士，见过老中医用艾草熏烤穴位，但眼前这场景更像魔法——没有烟雾缭绕，只有仪器发出的低鸣与自己逐渐舒展的眉头。三十分钟后，林砚拔下银针，她试着弯曲膝盖，竟然能轻松抬到平时的两倍高度。
"下周同一时间？"林砚递来预约卡，上面印着中英双语的注意事项。