地鸣前兆
小张的靴底碾过第三块开裂的玄武岩时，便携辐射仪突然发出一阵短促的蜂鸣。他蹲下身拨开岩缝里的苔藓，仪器探头贴近地面的瞬间，数值跳到了0.08微西弗每小时——比三天前的基准线高出整整三倍。
“队长，这里不对劲。”他头也不抬地喊了一声。对讲机里传来沙沙的电流声，副队长老马的声音混着风响钻出来：“东片区的磁异常也在扩大，你那边的沙螽有动静吗？”
小张瞥向脚边蜷成灰绿色球的生物。这些半米长的节肢动物本该在晨昏时分活跃，此刻却像被抽走了所有生气，触须贴着地面微微颤抖。三天前他们进驻这片位于横断山脉腹地的无人区时，这些被当地人称为“石虱”的神秘生物还保持着微妙的平衡——既不主动攻击闯入者，也绝不允许任何生物靠近它们栖息的玄武岩群。
“还是老样子，一动不动。”小张捏了捏后颈的肌肉，那里因为连日紧绷而酸胀。半年前地质卫星首次捕捉到这里的重力异常时，没人预料到会发现这样一个独立演化的生态系统。更诡异的是这些沙螽，它们的外骨骼能偏转电磁信号，消化系统里甚至能检测出硅基化合物——这完全违背了已知的生物学规律。
对讲机突然爆发出刺耳的杂音，老马的吼声劈了进来：“快跑！它们动了！”
小张猛地站起，视野里的灰绿色球体正在舒展。不是往常那种试探性的伸展，而是带着某种决绝的僵硬动作，六条肢足以完全一致的角度撑起身体。他数过的那只断了左前足的沙螽，此刻正用五条腿朝着同一个方向挪动，断口处的体液在阳光下拉出晶莹的丝线。
更让他头皮发麻的是方向。所有沙螽——至少上百只——都在朝着西北方转动，触须不再探查环境，而是像指南针一样指向天空。它们的动作整齐得不像生物，更像被设定好程序的机械，连肢足抬起的高度都分毫不差。
“它们在迁徙。”小张对着对讲机低语，掌心的冷汗浸湿了仪器背带。半年来，这些生物对人类的态度始终是警惕中带着攻击性，上周实习生抽回被沙螽钳住的采样勺时，整个小臂都被腐蚀出蜂窝状的孔洞。可现在，当他试探着向前迈了两步，最近的沙螽只是略微调整了一下行进角度，完全无视他的存在。
“全队向西北集结。”队长的声音终于从对讲机里传来，带着不容置疑的冷静，“保持安全距离，记录迁徙路线。”
无人机升空时，小张看清了这幅诡异的景象。成片的沙螽在灰黄色的地表上织成流动的河流，它们的迁徙路线像用圆规画过一样笔直，遇到岩石或沟壑就毫不犹豫地攀爬、坠落，没有一只偏离方向。更奇怪的是那些原本栖息在树干上的“叶衣虫”——这些扁平如枯叶的生物此刻正展开膜翼，组成一片遮天蔽日的灰褐色云团，同样朝着西北方匀速飞行。