宇宙博览会：光与影的共鸣
联盟大厦的穹顶在跃迁引擎的嗡鸣中缓缓展开，露出被人造星环环绕的主会场。三千个文明代表悬浮在不同高度的平台上，七色彩带般的翻译光束在彼此间织成透明的网。明站在蓝星展台边缘，指尖划过冰凉的合金栏杆——下方是足以容纳一颗小行星的展览空间，此刻正被无数奇形怪状的展品映照得如同打翻的调色盘。
“第173届宇宙博览会，现在开幕。”联盟主席的声音通过量子通讯传遍每个角落，明看见远处的气态巨人们用触手编织出彩虹般的欢迎辞，“请记住，我们展示的不是力量，是存在的印记。”
光尘：触摸灵魂的温度
和星的源出现在展台中央时，周围的喧嚣突然静了半拍。这个通体透明的生物像是用凝固的阳光制成，每走一步都有细碎的光点从足尖散落，在地面拼出流动的星图。明注意到源的“眼睛”是两团旋转的星云，正温和地扫视着围观者。
“这是‘光尘’，”源的声音直接在意识中响起，带着泉水叮咚般的韵律，“采自和星核心的情绪结晶。”它抬手洒落一把金色粉末，那些微粒在空中悬停片刻，突然化作无数细小的光带，各自飞向不同的观众。
明感到有丝缕暖意落在眉心，瞬间涌入一股难以言喻的平静。他想起七岁那年在老家屋顶看到的银河，想起外婆摇着蒲扇说“星星是过世的人在眨眼”，那些被工作压力淹没的柔软记忆突然变得清晰。旁边的硅基生物发出愉悦的嗡鸣，它外壳上的裂痕正被光尘镀上一层莹白的膜。
“它能读取深层情绪，”源向围拢的人群解释，“恐惧会被转化为星光，悲伤会变成温暖的脉冲。每个文明都有伤痛，我们学会了让伤痛发光。”
一个长着复眼的虫族突然颤抖起来，它背上的甲壳因激动而变色。通过翻译器，明听到它断断续续的哭诉：“这是……母星的味道……我们的家园在战争中变成了白矮星。”光尘在它周围聚成小小的漩涡，渐渐凝结成一颗跳动的光球，那是虫族母星曾经的模样。
明看着那些在光尘中露出释然表情的外星人，突然理解为什么和星被称为“宇宙的疗愈师”。这些金色微粒不是药物，而是一面镜子，让每个生命直视内心最柔软的角落。
暗影之舞：黑暗中的诗行
影族的展台与和星形成鲜明对比。厚重的黑色幕布隔绝了所有光线，只有当观众走进入口时，才会触发感应式的照明——那是无数悬浮的暗物质颗粒，在触碰生物电场时会发出幽蓝的微光。